导语:
阳台做错了什么?
在成都,阳台到底是什么?
是被玻璃封闭、防盗窗包围的“室内空间”;
是健身房、晾晒场、麻将室、品茶屋;
是为“防霾、隔热、增加客厅面积、优化功能布局”而频繁改造的建筑区域……
阳台=X,但阳台≠阳台。
01. 成都的阳台
在成都,现代建筑意义上的阳台是舶来品。
在青羊区方池街,你大可以在饱餐一顿银树饺子后,遛去看看成都最早一批阳台到底长啥样。
饺子店旁不过80米,有一处“洋公馆”,建于民国初,是抗日将领李家钰为其兄弟修建的住宅,“洋公馆”带有当时明显的欧式风格:彩色玻璃窗、圆拱型大门和楼上的小阳台……
Cut打住——
这么个连两台空调外机都放不下的MINI阳台,怎么就成“欧风”了?
有这样疑惑的人,怕是没去过意大利维罗纳的朱丽叶“故居”?
看看这个每天被情侣打卡,据说是朱丽叶私会罗密欧的阳台,是不是感觉有点内味儿了?
“欧”得好不好并不要紧,关键的是,阳台从此在成都遍地开花。
1998年之前,福利分房时代下的成都阳台,比灰菇凉的布鞋还要简陋。
一些老小区里福利房阳台的外立面,风格还是民国时期的镂空水泥柱。
从前职工宿舍筒子楼的走廊,被老成都人当做“公共阳台”来晾晒、做饭。
成都阳台从灰菇凉变成“俏公主”,是在福利分房逐渐被商品房取代之后,“房子每个地方都要实用好看,不然为什么要花钱买?”
1997年,在成都城西一二环之间大片农田里开建的商品房置信双楠谊苑热卖,精心装扮的阳台很是打眼,当时的成都人仿佛发现了一个“迪士尼在逃公主”。
外观更加“妖艳儿”的同时,成都阳台也在尝试空间功能的新拓展。
2010年,成都首个突破房价2万元单价大关的项目誉峰,就曾在其套五户型的阳台旁,增设了家庭空中游泳池。泳池空间和阳台紧连,连接着室内室外,已是阳台的“内衍”部分。
又一个十年之后,成都阳台这个“公主”已长成了“王妃”,进化出各种“成熟版”。
转角版——“从转角处向上看去,有种在大雁塔下抬头的感觉,转角处轮廓的阴影里好像藏了风铃”,看到这种阳台,一个地产小哥开起了奇怪的脑洞。
oldmoney版——2014年后,成都阳台进深超出1.8米的部分要按全面积计入容积率,超大阳台渐成绝版,而一些报建较早且分多期开发的项目,现在却有可能拿出old money版的超大阳台,像下面这个进深约3米、面宽约7.8米的阳台,在市场上就很难找到同款。
镜面版——这类长阳台采用半凸半凹的设计,增加安全性又让外立面更简洁扁平,玻璃围挡加上金属边框,旁边是卧室的大面积落地窗,远远看去,阳台就像是立在空中的一面面镜子。
加长版——就像经典汽车喜欢出加长版一样,成都阳台也经常会冒出各种“加长林肯”,像下图这种面宽约11米多的超长阳台,就已成为成都高层豪宅显示身份的标配。
艺术版——这类阳台在设计上极力突出现代感和艺术性,不走寻常路。阳台是展现建筑外立面线条张力和未来感的重要元素,不再拘泥于长方形空间的固定形式。
森林版——借鉴“垂直森林”的建筑理念,直接将大树种到阳台上,这样的建筑在成都也有了,不过,户型图上这处突出于建筑主体结构外,最大约117㎡的平台,公开标注是“庭院”。
02.城市的眼睛
对于建筑,阳台是外立面的线条要素。对于城市,阳台是什么?
是“眼睛”。
不过,有人却恨不得把这个“眼睛”戳瞎。
“去掉大阳台”——国内一些高层豪宅在做阳台和外立面的选择题时,会把勾打给外立面。
成都城东一超高层豪宅,就用玻璃幕墙自己裹得严严实实,“270°观景视野”的确惊艳,不过人与景之间总隔着一层玻璃幕墙。
在成都,对楼上的居民来说,阳台就是他们感受公共空间的眼耳鼻舌。站在阳台上,看锦江流淌、听公交报站、闻烧烤肉香……被城市烟火包裹,幸福感充实又真切。
那么,当楼下的人抬头去看阳台这个“城市的眼睛”,会看到些什么?
可能是让人艳羡的原生态“大眼”。
也可能是某个小店的招牌。
还可能是挂满泡菜原料的“绿帘”。
更可能是封闭阳台后的各式“美瞳”。随便拍张照,都能学到“封”字的4种写法。
03. 倔强的“封”味
有人说,成都的阳台其实只分两种,封了的和没封的。
多跑跑成都的大街小巷,你会发现,封阳台在这座城市的确流行。而喜欢封闭阳台的一般是这么几类——
老小区。比如一环沿线的老小区,建筑年代较早,为了安全和降噪而封闭了小阳台。
小户型。“封了就赚一半面积”,一些小户型业主看向自家阳台时,就像看快下锅的五花肉。
凹阳台。这种阳台凹入墙体内,更像室内开出的一个落地窗,观景不便,封闭起来倒是方便。
立面控。有的新建项目,为了让外立面更简洁美观,会把宽大阳台整体封闭。
有孩族。尤其在高层住宅中,上窜下跳的小朋友会更坚定家长们封闭阳台的决心。
New money。来自各地的新富人群,执着于老家的封阳台习惯,不在意邻居和小区的反对。
封闭阳台的原因各自不同,而不封阳台的原因都是相同的——为了感受户外空间。
这是沙河旁一个入住已有几年的楼盘,没有一户人家封闭阳台。
换个角度从楼下看,或许就能发现这些住户不喜欢给阳台装“美瞳”的原因。
楼盘下面是沿沙河两侧修建的城市公园,百来米斜对面有个跨河廊桥,桥那头则是塔子山公园的西大门。这样见绿看河,将户外鸟鸣和绿意“引”入室内的阳台,有人愿意封么?
阳台的出现,给楼栋居民带来了与外部空间交流互动的种种可能。热衷于封闭阳台的人,在多拥有数平米室内空间的同时,放弃的却是整个外部公共空间活动的参与权。
04. 幸福的阳台
看看别人的“原生态”阳台,会有哪些精彩?
在意大利,疫情阴影笼罩下,阳台是邻居们的“空中酒桌”。
在日本,阳台“公共”功能爆表,碰上紧急情况时,能秒变楼栋居民“公用逃生通道”。
在英国,伦敦白金汉宫的东前阳台,早就是展示国运、凝聚民心的政治舞台了。
在老上海,常德公寓的阳台,是张爱玲的趴窝,她看电车当当来去,再把楼下红尘写进书中。
不管怎么看,阳台这方空间拥有的“外部、彼岸”的公共属性,不该被直接放弃。
建筑家说,阳台是一个能让人处在“幽闭恐惧症”和“广场恐惧症”平衡点的舒适之地。
奇怪的是,总有人偏偏喜欢打破平衡,单单去强化幽闭感……说好的不为几平米折腰呢?
阳台外的人间烟火,难道不值得人们去关注、感受和沉浸吗?
张爱玲说,“楼下的阳台伸出一角来像轮船头上”,在城市急速更新的成都,站在毫无阻碍的“轮船头上”,去亲身感受户外空间的日新月异,这才是一件成都居民最感幸福的事情。