文/章鱼
(资料图片仅供参考)
编辑/花木蓝
“晚上不听郭德纲就睡不着觉”；
“听到别的相声演员的声音，怎么也得爬起来调回郭德纲”......
当00后还在深夜刷视频时，听郭德纲的中年人已然进入梦乡。
即使在明星圈内，郭德纲的相声也是出了名的哄睡神器。综艺节目上，好几个明星都说，入睡的小妙招，就是播放郭老师的相声。
就这样，郭德纲成为了中年人的“催眠大师”。在互联网上，有这样一句振聋发聩的铁证：
“感谢郭老的陪睡之恩”。
郭门陪睡，百无禁忌
没人知道第一个靠郭德纲入睡的人是谁，但中年人需要郭德纲，已是不争的事实。
自曝靠郭德纲入睡的中年人越来越多。
先是张靓颖在《天天向上》说自己“睡前必听郭德纲”，后来有记者问李健睡前听什么，答案只有三个字：“郭德纲”。
就连吴京回顾自己的“港漂”生涯，都会提到郭德纲的妙用：
沈梦辰录制《乘风破浪的姐姐》时，也吃下了其他姐姐的“催眠”安利。
因为入睡需要，马东甚至把郭德纲归为“某种音乐类型”。
就连郭德纲自己也耷拉着眉毛感慨：老在节目中碰见演员谢他多年陪睡之恩。
保守了，郭德纲还是保守了。
要知道靠他陪睡的，可不止演员。
睡前郭德纲，根本就是件没有圈层壁垒的事情。
在某音频APP搜索郭德纲，全站排名第一的专栏是《郭德纲21年相声精选》，播放量高达30.1亿。
根据该网站的大数据：用户听相声的高峰时间段在0-4点、22~2点。
“助眠”位居入选夜间搜索关键词的前五名，其中“相声”在助眠搜索中占比70%，“郭德纲”占比31%。
毫不夸张地说：郭德纲凭借一己之力，挑起失眠音频市场1/3的KPI。
“睡前郭德纲，白天吃得香”。
听众对郭德纲陪睡的选题非常宽容，只有区区九个字：“只要不唱叫小番，就行。”
叫小番出自四郎探母“站立宫门叫小番”，需要用特别突出拔高的音来唱出番字，经常把本已进入梦乡的网友一嗓子喊醒，因而让所有“睡前郭德纲”用户闻风丧胆。
除此之外，郭门陪睡，百无禁忌。
为了保证催眠质量，一些野生up主开始剪辑无唱版郭德纲，挑选音量均衡的段落剪辑在一起，并取名“睡觉专用”、“睡前盛宴”、“郭德纲相声合集（助眠版）”，甚至还有睡前相声盲盒......
就连德云社官方也在某音频软件上传了剪掉杂音的伴眠相声集，售价19.9元，播放量已达1.6亿。
如此多样的产品和庞大的点击量，让人不由心生疑惑：
郭德纲到底有何不同？
郭德纲，中年人的精神马杀鸡
郭德纲，是中年人的睡前读物，是他们窥探中国式人性、人情、人心的窗口，甚至可以打上信仰的tag。
每个“睡前郭德纲”的中年人，对郭德纲的经典语录都不陌生。
最难得的是，郭德纲是百变的。
他偶尔是个暖心的天津大哥，宽慰低谷的中年人“早成者未必有成，晚达者未必不达”；
他有时也是洞察世事的人间清醒，直言“穷人站在十字街头耍十把钢钩，钩不着亲人骨肉；有钱人在深山老林耍刀枪棍棒，打不散无义宾朋”；
他更擅长毒舌爽文，敢叫嚣“如果你容不下我，不是你的心胸太狭窄，就是我的人格太伟大”……
寂静深夜，久经风霜的中年人很难不被这些话戳中，“通透”，是他们对郭德纲最大的赞美，更是睡前复盘人生得失的落点。
越是无奈的中年人，越需要郭德纲的精神马杀鸡。
郭德纲也是中年人的社交导师。
有人说从郭德纲的相声里精心概括出10个万金油接话接梗法，把接梗技巧用于生活、酒局之中，锻炼应变能力。
更有人靠睡前学到的怼人小技巧，在办公室发光发热。
就连睡前要听郭德纲这件事本身，都是一个百用百灵的社交话题。
中年人社交，就像朱一旦的生活一样朴实无华。国际形势家庭纷争根本不是三言两语说得清的，聊深了反而影响社交关系徒留十分无奈。
而郭德纲，就是中年人之间的最大公约数。
比如，这篇稿子的选题，就来源于我的同事王富贵。
在团建的饭桌上，大家已经聊不出新意时，王富贵说起了自己的烦恼：
他习惯中午看国际和财经新闻，睡前才听郭德纲，但大数据总是弄错，在中午给他推催眠相声，又在晚上推国际新闻。更让他无语的是，因为大数据的推送机制，他的主页全是自己听过的内容。
为了让视频更短，博主们总把相声剪成上下两段，但视频标题却又是毫无对应关系的数字。
听完某段相声的上集，他对后面的内容非常好奇，却怎么搜索也找不到下集的内容。这让王富贵非常抓狂，他本想私信这位博主，却碍于自己大V认证的身份，不好意思这样做。
就这样，“睡前郭德纲”的话题，成功助推了团建的氛围。郭德纲功德再+10086。
当然，人间清醒语录和社交技巧学习，只是睡前郭德纲的好处之一。
他最大的魔力，还是拥有让人三分钟入睡的功力。
中年人到底有多需要郭德纲陪睡呢？
早在2019年，中国睡眠障碍人群就已突破4亿。艾媒咨询数据显示，年龄在31-40岁的失眠人群占43.4%。
这是一个比想象中更为庞大的群体。
郭德纲，更适合中年宝宝体质
解密“睡前郭德纲”，是门学问。
在知乎搜索“睡前郭德纲”，你可以找到一堆类似的问题：
〓 关于“睡前郭德纲”的十万个为什么
这些问题下有数百个答案在剖析郭德纲，音色是被提到次数最多的关键词。
其实说一个相声演员的表演催眠，难免会让人陷入怀疑——是不是他的表演太无聊了？
但“睡前郭德纲”的忠实用户却有另一种解释：“音色厚重”、“语速不急不缓，节奏平稳"、“表演自然地像聊天”正是郭德纲助眠效果良好的关键原因。
而细看下去，不难发现，大伙对郭德纲相声功底的赞美，其实只是为了更好地解释郭德纲的陪伴。
那是一种老友聊家常式的陪伴，提供着经年不变的安全感。
安全感，正是中年人最缺的东西。
现年33岁的北漂刘力，大约从半年前开始听郭德纲入睡。
他说不清为什么要听郭德纲，只觉得耳边有点儿声音会睡得更快一些。郭德纲就像一道屏障，隔绝掉入睡前产生的纷乱思绪。
而且，他对郭德纲的依赖是越来越深的，从半年前的偶尔为之，变成了天天离不开。
有了郭德纲，他躺下的时候就不会再想北漂的前景，也不需要再为孩子上学的事情焦虑，也不会过度思考夫妻关系的微妙变化。
郭德纲占用了他的大脑，而他很需要这种麻醉。
这固然是一种逃避，但用刘力的话来说，“不逃避就会失眠”。
刘力有时会被郭德纲逗笑，然后带着这种愉快放松的笑容入睡，这种放松甚至可以延续到第二天。
某种程度上讲，“睡前郭德纲”，是中年打工人的精神冰美式。
有意思的是，无论是王富贵还是刘力，他们喜欢的，并不是现在的郭德纲，而是2005年左右的“经典”郭德纲录音。
那时候，郭德纲刚刚爆红，剧场的氛围也“干净”，没有饭圈打岔起哄，也没有网梗串烧。
当时的郭德纲，有一个名号叫做“草根英雄”。而后，当他登上福布斯名人榜，成为综艺常客，完成财务自由以后，新出的作品，便不再有那些能代表草根的内容了。
说来也神奇，真正能治愈现下这些焦虑的草根中年的，还得是十几年前草根时代的郭德纲。
停滞不前的职位、孩子的教育焦虑、复杂的家庭关系......中年人的世界需要一点治愈。
而郭德纲在刚刚成名时的一段话也是无比应景：
“现在这个社会，有缺房的，有缺车的，有缺德的，缺什么的都有，来到这里我给不了你们这些，但这一下午我能保证让你忘记这些，可以高高兴兴快快乐乐开开心心的。这个年代，这样的地方可不好找啊。”
